出勤して最初にやるのが判子を押す事。

「おはようございますー」

総務に足を踏み入れた早々、人事担当に呼び止められた。

「来月から早出してくれないかな？　ほら、人がいないからさ」

人がいないのはオレのせいじゃない。

理不尽だと思いながら、少し考えるフリをして焦らした。

今月は出掛けたりお盆もある、休みを多く取ってるから、相手も強気だ。

９月だけなら、まあしょうがないか。

「ぁぁ…いいですよ」

もったいぶるのは忘れない。

けれど、ことはそれで終わらなかったんだ。

昼休みが終わりかけた時、また呼び止められた。

「昨日の話なんだけどさ、再来週からにしてもらえないかな？」

「や、無理です！」

速攻だった。むしろ条件反射。

相手は一瞬ムッとして、人手不足をアピールしてくる。

けれど、こっちだって遊びで休むんじゃない。

表面は笑いながら、水面下では猛攻を繰り広げるオレ達。

結局、

「すいません、考える時間ください」

その場は逃げた。得策だった。

正社員じゃないオレは、所謂使い捨てだ。

相手の都合次第で、今までだって何回も勤務形態が変わった。

最近は人生２度のリゲイン摂取という、なんともおっさんらしさを漂わせていて、素に戻ると泣きたくなる。

「いっそ入院したい・・・」

と愚痴を言う事もあるが、あそこはもっと症状の重い人達がいる。

つまり”閉鎖病棟”だ。

ドア１枚を挟んで向こうには行けないから知らないけど、きっと携帯も漫画もゲームも音楽ツールも小説も、持ち込みはできないんだろうな。

だったら我慢する。

オレの欲望は、ドアのこっちでしか叶えられない。

月曜日の朝一で言おう。

「すいません、今月はダメです」

相手が青筋を立てようと構わない。

超笑顔で。